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■イントロダクション
本稿で以下に記すのは、キム・ジュニアン著『イメージの帝国 日本列島上
のアニメーション』（ - 、ハンナレ
出版社、2006 年）の 6章 5節の日本語訳である。韓国で発表された同書は、
2008年に日本国際交流基金のポラナビ著作賞を受賞した。同書についての詳
細および翻訳する意義については「アニメーション研究」（15 号 2013・11、
同雑誌においても同書の翻訳を分載、継続中である）に詳述したが、これまで
韓国語で執筆された日本のアニメーションについての学術書が日本で紹介され
ることはほとんどなく、韓国という視角によって議論された同書の試みは、日
本のアニメーションを相対化すると考えられる。
本稿では、スタジオジブリの二大監督である高畑勲、宮崎駿について記され
た	章（「宮崎駿あるいは高畑勲」）から節「冷戦とバブル以降の時空」を訳
出した。
本書の原著者金俊壌（キム・ジュニアン）は、新潟大学人文学部の専任教員
であり、アニメーション美学、哲学、日本研究を専門領域としている。著書に
『アニメーションイメージの錬金術』(ハンナレ出版、2001)、本稿が部分翻訳
した『イメージの帝国日本列島上のアニメーション』（ハンナレ出版、2006）、
『Animation: An Interdisciplinary Journal』、『アニメーションの事典』（朝倉書
店）、論 文 に『Japanese Animation: East Asian Perspectives』（University
Press of Mississippi）、『Pervasive Animation: An AFI Film Reader Series』
（Routledge）、訳書に『世界のアニメーション作家たち』（小野耕世著）があ
る。1995 年韓国の映画雑誌『KINO』でアニメーション評論活動を開始して以
来、全州国際映画祭、シネマ・ディジタル・ソウル映画祭、SICAFなど映画
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祭の仕事を経て、現在は、イギリスの雑誌「Animation: An Interdisciplinary
Journal」のアソシエート・エディター（アジア担当）を務める一方、日本ア
ニメーション学会理事および編集委員会委員長として同学会機関誌『アニメー
ション研究』の編集を担当している。
■翻訳
章 5節 冷戦とバブル以降の時空（「章 宮崎駿あるいは高畑勲」より）
6.5.1 『おもひでぽろぽろ』：後悔の時を求めて
宮崎駿が『紅の豚』以後『もののけ姫』を出すまで低空飛行をする間、高畑
勲は『火垂るの墓』に続く『おもひでぽろぽろ』と『平成狸合戦ぽんぽこ』に
よって戦後の日本社会を批判する「戦後三部作」を完成させ、1990 年代前半
を自身の絶頂期として築いた。1980 年代から 1990 年代初頭にかけたバブル経
済の栄枯盛衰を一つのモチーフとして含んでいる戦後三部作は「バブル三部
作」といっても良いだろう。特に一番目の作品とは比べられない規模で、次の
二作品がおさめた大衆的呼応は、バブル崩壊という経済的危機を人生の中で体
感しながら送った日本国民の情緒と関連づけて理解する必要がある。この国民
的情緒を 1990 年代後半以後に追跡するのが宮崎駿の第三期作品といえる。
『火垂るの墓』が罪の意識の現場に関する映画だとすれば、『おもひでぽろぽ
ろ』は一言でいえば後悔の時間に関する映画である。岡本螢と刀根夕子の漫画
を原作に高畑勲が（いつものように）直接脚本を書いて作ったこの作品は、特
別に男性からよく見られようと振舞うつもりもなく、必ず結婚しなければなら
ないという考えもない 27才の事務職女性、岡島タエ子が、1982 年である今年
も数日間の休暇をとって東京を離れて農村生活を体験しに行くという彼女の山
形行きから始まる。まるでマルセル・プルーストの『失われた時を求めて』の
ように岡島タエ子に突然小学校 5 年の時期の記憶が蘇り、現実の特定の状況と
並んで配置されながら、一個人の人生の中で消えずに地層化されている時間の
意味が浮び上がって行く（高畑勲は大学でフランス文学を専攻しており、最近
までも翻訳活動をしている)。アニメーション映画という芸術形式に内在した
「時間レンズ／時間ペン」としての性格をこよなく立証するこの作品での「目
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／手」は、人生を捉える側面において非常に写実的ながらも感覚的である。
岡島タエ子が農村を訪ねて行く理由は、そこが自分の実際の故郷であったわ
けではない。小学校 5 年生の夏休みの時に、友人が皆「田舎」に行って自分だ
け「どこにも」行けないまま一人で残ったという、非常に個人的な経験のため
である。これは彼女の同級生たちの大多数が地方出身やそのような両親を持っ
ていたことを意味している。それもそのはず、当時は 1966 年、要するに多く
の人々が仕事を求めて故郷を捨てて大都市に向かった高度経済成長の時代であ
った。この時代の記憶が十数年後に岡島タエ子を農村に導いて行くのだ。
ただし岡島タエ子という人物の真正性はこの水準までである。彼女が訪ねて
行く場所は日本でも最も「田舎」扱いされる東北地方の山形県であるため、そ
の地方に対する彼女の態度は、東京出身である出自に応じて、ロマン主義的で
都市中心的である。映画評論家森卓也がこのアニメーション映画について、田
舎出身である自身にとっては「農民=素朴善良」という都市人の幻想は偽善的
な感じがすると記したが1、高畑勲は、確かに都市観客の偽善的幻想を全面的
に否定することはなかった。その代わりに彼は現地人の声を通じて多くの日本
人たちに「手付かずの自然」として受け入れられる東北地方の自然が、実は人
間文化の産物だと提案する。そしてすでに大都市のリゾート産業資本がその
「手付かずの自然」を傷つけているという事実を、現場からの克明な把握を通
じて、自身の批判的立場をアクチュアルな次元において圧縮的に表わした。
地域空間の政治学に対する監督の意識には『となりのトトロ』、『おもひでぽ
ろぽろ』、『平成狸合戦ぽんぽこ』の美術監督として東北地方出身である男鹿和
雄との作業も関係があると見受けられる。このことについて高畑勳は、東北地
方に対する Sビール会社（訳者注：サントリー）会長の差別発言を絶対に許
すわけがない人物であり、万一、その企業の協賛があったとしても作品の中に
Sビールのカンなどを描くことは拒否したはずだと述懐した2。宮崎駿は彼を
「東北民族主義者」などと称している3。
しかし『おもひでぽろぽろ』は何かを主張することに究極的な意図を抱いて
いる作品ではない。あるいは岡島タエ子が、若い農業後継者トシオとの結婚を
暗示して山形に残ることになる結末をさして、冗談のように言われもする「農
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村の未婚男性救済キャンペーン」映画とももちろん異なる。1991 年に封切ら
れたこの作品の中の背景が 1982 年という既に過ぎ去った時間であるため、そ
れほど同時代性を前提とする意図は事実上ほとんど無意味である。バブル経済
時代に日本の農村の未婚男性は、すでに東南アジアの女性たちに視線を転じて
いたためだ。
もしこのアニメーション映画が、観客に及ぼす実際的なそしてさらに深層的
な効果があるならば、それは岡島タエ子という一個人が 1982 年という時間に
かなり異なった場所でかなり異なった人生の選択をしていく姿を、約 10 年後
のバブル崩壊という危機の時間に客席から眺め、あの時に「私」はなぜあの人
物のように他の人生の選択をできなかったのか、と感じさせるような後悔の効
果であろう。「おいしい生活」という（21 世紀初めの韓国の「ウェルビーイン
グ」と同じく）消費主義の流行に包まれて「ペンション」での休暇を夢見た
1982 年に彼女と同様に 27才であった観客ならばより一層感じるであろう。
岡島タエ子において特別な点は、両親の手を握りながら学研が製作したつま
らない教育用アニメーション映画『つるのおんがえし』（1966）を劇場で見た
こと、「君といつまでも」（1966）を歌った歌手加山雄三の「幸せだなぁ」とい
う台詞と手ぶりをまねたこと、休み中に毎朝ラジオ体操をしてカードに先生の
ハンコを貰ったことなど、誰でも保持しているほどのささいな記憶を自身の現
在の中に発見し、その記憶の中に残されている後悔の感情を繰り返さないよう
にするところにある。現在の彼女は、他の人々の過去とそれほど異ならなかっ
たような自身の過去を、特別なものとして作り出すのである。換言すれば、後
悔の時間としての現在である。
それでは岡島タエ子の現在と過去の間に空白になったまま残っている映画の
中の 16 年は何なのだろうか。おそらくこの時間は、映画を見ている観客一人
一人に与えられる宿題となっていよう。高畑勲は驚くべきことに、観客に対し
ては、アニメーション映画中に描出した物事を通じてのみならず、この空白の
16 年のあいだに描出しなかった物事までも呼び起こさせるのだ。彼がアニ
メーションのリアリズムとして提案する二つの側面、すなわちあり得ないこと
をあり得たと信じさせるまでに現実感を持って描く力と、よく知っていること
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を明確な形に定着して再印象づける力4というのは、まさにこうしたところに
あったのであろう。
6.5.2 ニュータウン残酷史『平成狸合戦ぽんぽこ』
高畑勲の意識されたリアリズムは、『平成狸合戦ぽんぽこ』に至れば、「失わ
れた 10 年」以後をどのように生きて行くのかと「未来」を悩みつつ、ついに
完全な同時代の空間へと向かう。『風の谷のナウシカ』のように同作品も度々
「環境映画」と看做されがちだが、しばし顧みれば同作中には単に環境だけで
は還元され得ない非常に多くの様々なものが描かれ、また語られていること
を、すぐさま知ることが出来る。
実際、『平成狸合戦ぽんぽこ』の企画は、1989 年に自然保護というテーマと
は全く関係がなく始まった。狸という日本文化の中で特別な位置にいる動物を
主人公に据えた作品が不在であったことについて、日本アニメーション業界の
怠慢だと感じた高畑勲の問題意識が最初の契機であった。このことに対して大
きく共鳴して一歩進んだのは宮崎駿であった。彼は『となりのトトロ』の続編
ないし連作を意図して喜んで絵まで描いて出したのだが、3年後に製作が現実
化されながらも監督職を高畑勲に譲歩しなければならなかった5。
日本の風景を描いたという側面において確かに『となりのトトロ』のリアリ
ズムバージョンといえる同アニメーション映画に対し、高畑勲自身が明らかに
する意図は、狸を中心にして大きく二種類に要約される。時期的に先行する最
初の意図は、作品の原題にも十分に反映されているように狸で有名な四国地
方、徳島県の説話「阿波の狸合戦」に加えて、過去の叙事文学である『平家物
語』を結合させた、同時代を照らし出す「群衆劇」であった。二番目の意図
は、作品の背景として、スタジオジブリも所在する多摩ニュータウンという実
際の空間が最終決定されたときに、生存危機に晒された現代の狸をパロディに
して彼らの反人間的抵抗までを描き出す「空想的ドキュメンタリー」であっ
た6。
監督は前作『おもひでぽろぽろ』と同様、民俗学的およびフォトリアリズム
的立場を堅持するものの、主観的視点の時空間は排除し、ボイスオーバーナ
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レーションと歴史的叙事様式を採択して、一つの集団的記録としての『平成狸
合戦ぽんぽこ』を作り上げた。平安時代末（12 世紀頃）の動乱と興亡という
文学中の歴史的事件を現代において体現する狸たちは、バブル経済が崩壊した
後のリストラとグローバル化の波の中に揺れる日本社会を風諭する。小説家の
池澤夏樹は、この狸たちを見て 19 世紀後半の、白人による開拓に対する北米
土着民の抵抗と 1960 年代の日本千葉県の成田空港建設に対する三里塚の農民
闘争を思い浮かべたりした7。
映画の背景である多摩ニュータウンは、したがって単純に狸の棲息地と自然
環境を破壊する近代文明の象徴だけではない。1960 年代高度経済成長の象徴
であったし、1980 年代末には不動産投機がバブルのように起こり束の間に消
えてしまったその空間は、日本の資本主義と国家権力の苦しい表情を伺うこと
のできる顔であり、日本全国各地で造成された無数のニュータウンの不透明な
鏡でもある。1990 年代初めのバブルの崩壊以後、少しでもお金を握った人々
は、不動産の代わりに株式に押し寄せ始めていた。
不動産相場の暴落のように、そして株式市場の流動性ほど将来が不確実にな
った時代に、高畑勲がこのアニメーション映画で提示する生存の戦略は、絶え
ず自身のアイデンティティを変えていく「変身」である。本来一人一人に内在
していたが遠い昔に忘却されてしまったその可能性を回復させているのだ。こ
の戦略の具体的な事例を彼は狸（と狐）という古い民俗文化の中の「化け学」
から発見し、映画中のアニメーションの言語によって実現させたように見受け
られる。ここでの狸は画一化された集合名詞としての、例えば国民としての動
物キャラクターではなく、その中で互いに連続的な差異を持つ、さらに各自が
ときどき変化する多重性のものとしてある。狸の多重性は、自然の物や人工の
物（訳者注：信楽焼きや釜など）への、他の種類の動物への、そして人間への
変身はもちろんで狸自らの視覚的変質、すなわち動物図鑑と同じ写真のような
像の 3次元的な精密イラストレーションのレイヤーから（宮崎駿の意を受け入
れて）漫画家杉浦茂スタイルの極めて単純化された 2次元的カートゥーンのレ
イヤーのあいだで往復横断する身体（さらに厳密には身体−イメージ）の変化
を通じて現れる。一匹の狸の形状を時間の中で形式的に完全に異なる質の狸形
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状に変えていく高畑勲のこの実験は、（スイスのジョルジュ・シュヴィツゲベ
ル（Georges Schwizgebel）がすでに 1970 年代に意識的に遂行したわけだが）
一つの作品を見る主体としての観客がその主体という同一性を保つために第一
に、キャラクターの視覚的同一性に固執する視線のダイナミクスから狸を逃げ
させてしまうのである。宮崎駿とともに彼も、アニメーション映画が漫画映画
というジャンル中で、平面的であるためにかえってさらに自由だったイメー
ジ、換言すれば漫画映画の化け学を「総天然色漫画映画」というスローガンの
下に回復しようとした。
高畑勲が描く狸による化け学は『紅の豚』が見せた主人公の豚への変身を継
承する側面があるが、前者は狸による抵抗の努力がほとんど水泡に帰した後、
生存のために仕方無く人間に変身せざるを得なかった点において、後者と正反
対であり、このためにさらにアクチュアルなものである。すなわち狸による人
間化自体については動物たちに幸福または幻想を決して保障していない。若い
主人公格の狸は、日本社会のマジョリティに最も近いといえるサラリーマンに
化けて生きて行くが、たえず疲労回復剤を飲まなければ人間のからだを維持す
ることはできないという境遇に置かれている。早々と人間世界に編入して狸に
適者生存と優生学の論理を展開する狐の選択も、せいぜい売春婦と売春斡旋業
者である。性を売って生きるということが私たち皆の進む方向であると、果た
してどこの誰があえてそのように主張することができるだろうか。
結局生き残るための道は、継続的に自身を変えていくしかない。だが、人生
の問題を個人の責任と能力だけに押し付けて国家の公的機能さえも全てビジネ
スとして吸収していく新自由主義の時代には、それことでさえ誰にでも可能な
ことではないのだ。化け学を習った一部の狸たちは「人間＝敵」という等式を
設定して暴力で対抗するファシズム（または、ナショナリズム）的方法に縛り
付けられ、ついに命を失って行く一方、最初から化け学を身につけることが出
来なかった狸たちの一部は、現実世界を諦めて、人生無常を唄う宗教集団の方
向へと陥ってしまう。どちらともつかない狸たちは、主人公の狸が提案した分
配、教育、医療という三種類の公共サービスもまともに受けられないまま共同
体の瓦解を目の当たりにする。彼らの棲息地はゴルフ場だ。ニュータウン開発
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によってかつていた多摩地域の農民たちも、土地と鋤を奪われて工場と商店の
レジの前で生きていかなければならなかった歴史がある。この地域の歴史は、
中産層の崩壊と貧富格差の深化そして公共財の「民営化＝私有化」に直面して
いる新自由主義時代の日本国民の不確かな未来でもある。
実際、社会および経済的な変化のグローバルな波の中で心許なく生きていく
姿を見せる狸のキャラクターは、高畑勲が日本のアニメーション業界において
その描出の不在に不平を口にしたものの、すでに 1930 年代の日本、他でもな
い昭和ファシズム時代のアニメーション映画に登場したことがあった。このよ
うな点においては『平成狸合戦ぽんぽこ』はあたかもファシズム時代の不吉な
再来を警告する作品のように見受けられる。末尾の場面で主人公格の狸の声を
通じて「ウサギやイタチはどうなんですか？自分で姿を消せます？」と観客に
向かって投げかける監督の質問は、したがってひときわ印象的である。私たち
の幸福のみならず他者に対する責任も共に問うことに、感動的なものさえ感じ
られたこの声には、従来の国民国家の代わりをすることができる新しい公共権
の出現に対する切実な要請が盛り込まれているのだろう。
6.5.3 『もののけ姫』：デジタル時代のジブリ
宮崎駿の第 3期を開幕させた 1997 年の『もののけ姫』も、上述のように生
活が激変していく現実的な諸条件に対するドラマティックで、なおかつ激情的
な反応であった。中世の体制が崩壊して近世へと移行していく混沌の過渡期で
ある室町時代を、21 世紀に向かっていく動乱期の 1990 年代と意図的に重ね合
わせた8極めて複合的な同作品において、宮崎駿は、神話とアニミズムはもち
ろん照葉樹林文化論と網野史観のような考古学および歴史学分野のテーマに向
けて甚だしい傾倒を見せている。しかし彼が監督であることを放棄して学者に
なろうと思ったのでないならば、私たちがこのようなテーマの細かい側面につ
いて深く掘り下げる必要はないように思われる。『もののけ姫』とは、監督の
インタビューから引用するならば、まずはさておき「憎悪を克服出来るか」に
対して苦悩する映画である9。
｢『風の谷のナウシカ』から 13 年」と宣伝されたのだが、メシア的愛と犠牲
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と神話が抜け落ちた『もののけ姫』と同作との距離は 13 年以上に見える。む
しろこのアニメーション映画においては、森の動物たちが、人間による過去の
戦争によってではなく現在の新しい文明的展開のために目前の危機に直面して
おり、彼らが人間に向けて抱く憎しみと怒り、そしてこれに伴う自己破壊的な
最期が、わずか 3年前の『平成狸合戦ぽんぽこ』をいっそう多く連想させる。
狸たちがニュータウン工事現場で双子のおばけ騒動を起こすと、翌日には人夫
たちが「怨霊やモノノケが怒った」とおびえて逃げた場面を思い浮かべてみよ
う。宮崎駿が依然として現役アニメーターを保っているが故に、憎しみと怒り
の感情は『もののけ姫』におけるキャラクターの身体に集中して現れている。
この作品はそれまでの彼の諸作品と著しく異なり、アクション=能動（action）
ではなくパッション=受動（passion）のアニメーション映画である。つまり、
活劇ではなく受難劇である。
それではなぜ宮崎駿は憎しみと怒りの問題を深く掘り下げることになったの
だろうか。自分自身が憎しみと怒りを統制できない人間だと言う彼は、体の穴
や毛穴から不明の黒いものが噴出する経験をすることがあり、『もののけ姫』
でたたり神になった猪のキャラクターもこの経験から作り上げたと述べてい
る10。ここで猪という動物が、彼の前作『紅の豚』における極めて「一人称
的」な主人公と形状的な類似性を持つのだという事実を考慮すれば、これらの
感情は監督自身の実際的な人生に関連していることがわかる。
宮崎駿は同作品の製作当時、スタジオジブリとアニメーション映画製作が置
かれた現実を十分に意識していた。特に『もののけ姫』は、デジタルシステム
の導入でスタジオジブリにおける最後のセルアニメーションになる予定であ
り、この導入によって製作現場の労働関係は急激な変化を避けることができな
くなった。労働それ自体の美徳を重視する宮崎駿から見れば、人間から労働の
機会を剥奪するシステムの変化は十分に憎しみと怒りの契機であったのだろ
う。彼は『もののけ姫』の封切り直前のインタビューで、引退した高齢者アニ
メーターだけが集まって気軽に作品を作ってお金がなくなればいつでも解散し
て負担のない、そんな会社を整えたいと話したことがある11。折しも 1997 年
に、スタジオジブリはバブル崩壊以後に経営悪化に陥った親会社徳間書店のた
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めに一事業部門として吸収された。2005 年 2 月には、徳間書店はスタジオジ
ブリの独立を公式発表した12。『もののけ姫』で動物たちが守ろうとする森は、
少なくとも宮崎駿においては自然ではなくスタジオジブリであった。あるいは
「彼の自然」はスタジオジブリであった。夢の工場ではない人生の戦場として
のジブリ。私たち各自においても彼と似た状況の、それぞれに異なった「自
然」が存在する。
当時スタジオジブリの実質的な総責任者として、一方だけに容易に肩入れす
ることもできず、一人抜け出すこともできない宮崎駿が置かれた絡み合った現
実は、映画のナラティヴにもこよなく反映されて現れている。互いに確固たる
異なった立場と欲望を持った、しかし内的には自分なりの論理と正当性を持っ
た集団あるいは個人たちが、一つの場で激しく衝突しながら取り返しのつかな
い状況にまで近づいてゆく。登場人物たちがなぜあのように互いに傷つけ合い
ながら生きるほかはないのか、理解することは容易ではない。しかし、そのよ
うな姿は私たちが生きる日々の現実と大きく異なるものではない。葛藤だけが
存在し、構造的背景は提示されない謎だらけのシナリオに対してあるスタッフ
が質問をしてくると、監督の返事は次のようなものだった。「君は徳間書店の
傘下にあるスタジオジブリというところでずーっと働いてきたけど、徳間書店
が何をやってるか知ってるか？ 徳間書店のなかでどういう会議が行われて、
誰が決定しているのか知らなくても全然平気なのに、なぜ映画の中のことだけ
は気になるの？｣13
葛藤の亀裂を国民イデオロギーによって溶接してきた中央政府、国家制、公
共サービスの機能がますます弱まっていく時代に監督が『もののけ姫』で下す
最小限の処方は、男主人公アシタカが憎しみと怒りの果てに暴走しつつある主
人公サンに言うように「どうなろうと一緒に生きなければならない」というこ
とである。高畑勲を公に批判して、自身は大衆を啓蒙する意向がないと明らか
にする宮崎駿のこのメッセージは、しかし逆説的にも現実において最も実践し
にくい美徳の一つであり、あるいはややもするとそれ自体で「帝国的」であ
る。
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6.5.4 生を掴もうとする身振り
共に生きて行く方法に対しての高畑勲の意識は 1999 年『となりの山田くん』
においてかしがましい日常における家族へ向かったが、比較的日本の観客に大
きな呼応を得ることに失敗した。宮崎駿も『もののけ姫』以前に、製作と脚本
と図コンテを担当した『耳をすませば』において日常の家族を描くという同様
な試みをしたことがあった。『おもひでぽろぽろ』と『平成狸合戦ぽんぽこ』
の人物と場所を意識したかのように、岡島タエ子役の声優本名陽子と多摩ニ
ュータウンが再び出てくる同作品において、宮崎は映画の主題歌のように「コ
ンクリート・ロード」が広がる殺風景の空間でさえも、少年世代の夢とみずみ
ずしい愛は世界の未来を開いていくだろうという期待を仄めかした。しかし森
鴎外の小説『舞姫』（1890）をふと思い出させる映画の主な人物たちが自分た
ちの夢を発見する場所は、日本ではなくヨーロッパである（訳者注）。スタジ
オジブリが漸く新しい演出の力量を受け入れるようになった結果、1993 年に
は望月智充監督の『海がきこえる』が作り出されたが、同作が東京という中心
空間と四国という周辺空間の非対称性、家族や異性の間で空回りする人間関係
を詳細に描いたことと比較すれば、『耳をすませば』や『となりの山田くん』
は一種の後退であった。結婚拒否と低出産率という現実の前で、家族と愛だけ
を叫ぶことは虚空の中のこだまに終わりやすい。
そして宮崎駿は 2001 年『千と千尋の神隠し』において、同時代の子供の生
命力を旧世代から守ろうとするかのように（『紅の豚』で自らにかけた魔法で）
主人公の少女千尋の両親を「豚」に変えてしまった後、都市生活に浸っていた
彼女に半ば強制的に温泉旅館の下働きをさせ、「労働」を通じて徐々に価値観
の変化を引き起こしていく。同作の温泉旅館は『もののけ姫』まで描出され続
けたユートピア的労働共同体とは距離が遠く、むしろ労働搾取工場に近い。従
業員を酷使する（異常なほど頭部が大きい）旅館の主人である魔女の湯婆婆
と、彼女の双子の姉の銭婆は、スタジオジブリの将来という荷を負いつつも余
生があまり残っていないと意識する14監督の率直な二重自画像である。ここで
宮崎駿が打ち出した、神々で沸きかえる饗宴が繰り広げられる場所は、バブル
崩壊の中で倒産したかのように見えるテーマパークの廃虚のすぐ上にある。そ
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の前にこれと似た風景を、徐克（ツイ・ハーク）（製作者）が 1997 年に香港の
中国返還を迎えてその空間的な生命の断絶を惜しんで作った長編アニメーショ
ン映画『チャイニーズ・ゴースト・ストーリー スーシン（A Chinese Ghost
Story／小倩）』（1997）において、幽霊が飛び交う都市郭北県として描出した
こと（さらに後に押井守もそのような都市空間を『イノセンス』で提示したこ
と）がある。
一方『千と千尋の神隠し』は、宮崎駿が幻想を扱う方式によって根本的な水
準の転換を見せている。彼は『もののけ姫』からより一層進んで、映画全体を
原因はなく結果だけがある、いわば「出来事=偶然」のみ存在する祭の状態に
導いていく。能動も受動もないこの映画の幻想戦略が、ルイス・キャロルの小
説『不思議の国のアリス』から大きな影響を受けていることは、ほぼ疑う余地
がない。スタジオジブリの『耳をすませば』とその続編の位置を占める森田宏
幸の『猫の恩返し』（2002）も、同様な影響が見受けられる別の明白な事例で
ある。
ルイス・キャロル的な幻想の様相は、2004 年の『ハウルの動く城』に至る
と、人物の形状にまで姿を表わす。宮崎駿は女性主人公の身体をアリスと同様
に随時変化するように描いた。高畑勲が狸という動物を対象に行った試みを、
彼は人間に適用させて身体を位置的に「動かすこと」ではなく形状的に「変化
させること」でアニメーション形式に固有な「生」の表現を運動から時間の問
題へと拡張させた。このような「時間のアニメーション」は宮崎駿が最初だと
は決して言えないが、ドゥルーズが『市民ケーン（Citizen Kane）』（1941）を
指し示して指摘したような時間−イメージが、アニメーション映画における大
衆向けの領域でも顕著になったという点で注目するに値する。シネマトグラフ
がそうだったように、アニメーションも今や「動くイメージ」の次元を越え
て、生命それ自体にますます接近しつつある。
2003 年 3 月 24 日、『千と千尋の神隠し』のアカデミー長編アニメーション
映画賞受賞のニュースに伴った記者会見に、『ハウルの動く城』の製作を理由
に出席しなかった宮崎駿が「いま世界は大変不幸な事態を迎えているので、受
賞を素直に喜べないのが悲しいです」というコメントをマスコミに伝えながら
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念頭に置いていたのは、当時始まって間もないアメリカによるイラク攻撃であ
った。したがって原作の小説の人物が持っている鮮やかな魅力は、『ハウルの
動く城』ではほとんど脱色させられており、同作が「戦争機械」として生きて
いく私たちの現在の生き方に関する作品であることを明確に認識する必要があ
る（彼を反戦監督で理解するならばより一層そうである）。
依然として愛が世界を救うだろうという男性中心的な希望が見受けられる
が、宮崎駿は身体に向けられた呪いが既に私たちの避けられない事態であり、
女性主人公ソフィーがそうだったように、割り切って一人立ちする考えるよう
である。または、ラピュタのような「天空の城」から地上に降りてきて、たと
え臆病者であっても魔法使いのハウルのようにいくつかの名前（＝アイデンテ
ィティ）を持ち、彼の「動く城」のように絶えず大地の上を放浪しなければな
らない。この世界で生き残るために。
注
 森卓也「おもひでぽろぽろ」『宮崎駿と『もののけ姫』とスタジオジブリ』
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 高畑勲「男鹿さんの描く自然」『男鹿和雄画集』徳間書店、2003、p.90
 宮崎駿「アニメーション映画の美術監督・男鹿和雄」『男鹿和雄画集』徳
間書店、2003、p.98
 高畑勲、『映画を作りながら考えたこと 2 1991〜1999』徳間書店、1999、
p.429
 鈴木敏夫「企画からシナリオ着手まで」『総天然色漫画映画 平成狸合戦ぽ
んぽこ』東宝 出版・商品事業室、1994
	 鈴木敏夫、1994

 池澤夏樹「面白うて、やがて悲しき…」『平成狸合戦ぽんぽこ』（LD）、徳
間書店、1994
 宮崎駿『出発点―1979〜1996』徳間書店、1997、p419
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総特集 宮崎駿の世界』青土社、8月、1997、p36
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11 宮崎駿・中島紳介「90 年代だからこそ根源的な映画を」『Newtype mk.
II』角川書店、創刊号、1997、p.43
12 ｢ジブリ、徳間書店から独立」『読売新聞』2月 15 日、2005
13 宮崎駿、1997、p35
14 宮崎駿・中島紳介、1997、p.43
訳者注 『舞姫』の主人公である太田豊太郎がヨーロッパの土地でロマンティ
ックなドラマを展開する点で、『耳をすませば』の 3 人の主要人物である月島
雫、天沢聖司、西司朗のヨーロッパへのロマンティシズムが共通しており、特
に西司朗が青年時代にドイツでルイーゼという女性と交際していたと語られる
ところは『舞姫』における豊太郎とエリスを連想させる。
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